Gil Scott Heron a plus de 60 ans. Il est né à Chicago. Sa langue claque et les mots s'échappent de sa bouche, d'une voix enfumée. Il a l'éloquence du poids des années. Il a le halo du mythe autour de sa casquette de cuir. Son histoire est digne des plus belles trajectoires américaines. Du pionnier du rap à l'abominable incarcéré, le drogué. Il était comme mort, un peu oublié. Et il est revenu en 2010, comme un jeune premier, poser à nouveau sa verve urbaine sur quelques bric-à-bracs. Sa musique ne tient que par sa voix. Une voix d'outre tombe. Le spoken word dans toute sa splendeur, quand les mots percutent sans artifices. Mais voilà, son I'm New Here de l'an dernier manquait de folie. Il y avait une forte détresse dans sa façon d'énoncer, mais jamais un mot surpassait l'autre, jamais une phrase ne laissait les bras ballants et le regard vide.
Jamie XX a à peine 20 ans. Il est né à Londres. Il n'ose pas chanter ni parler, il préfère se cacher derrière des cheveux et une capuche pour bidouiller au synthétiseur. Il a tous les regards tournés vers lui, des regards imbibés d'espoir. Sa courte histoire est une success story improbable. Un groupe d'ado qui s'impose comme un groupe de l'année. C'était en 2009, quand The XX ravivait les années 80, la new-wave et la froideur des synthétiseurs. Dans cette folle embarquée, Jamie XX en a profité pour remixé à tour de bras. Sans arrêt, il revisitait. L'insolence de la jeunesse dans l'art électronique, une maturité déjà impressionnante.
A eux deux, Gil Scott Heron et Jamie XX ont en moyenne 40 ans. Ils habitent en moyenne en Islande, ou en plein milieu de l'océan atlantique. L'un chante et l'autre remix. Quoi de plus naturel que d'associer ces deux personnes que presque tout oppose. Jamie XX apporte à Gil Scott Heron la folie qui lui manquait, le MC lui, dépose sa voix cramée sur les perles dubstep du jeunot. Et la magie opère. C'est bien plus que du remix, c'est un nouvel album à part entière, un album de hip hop ultra moderne avec un vieux croulant derrière le micro. Mêler expérience et insouciance pour atteindre un juste milieu. Un endroit entre le dansant et le prenant. Entre la folie house d'un "NY is Killing Me" et les incantations soul d'un "The Crutch". Sans oublier les mélodies déjà éternelles d'un "I'll Take Care of You", entre remix gentiment déconstruit et tube des eighties. Imparable comme une promesse, l'un prendra soin de l'autre, quoiqu'il arrive. Les carences d'un Gil Scott Heron sont rattrapées par le petit Jamie, et les erreurs du second s'efface derrière le charisme de la voix du premier.
La candeur et l'audace de Jamie XX redonnent une jeunesse au bon vieux Gil Scott Heron. Plus qu'un album de remix, une reconstruction du passé. We're New Here est sorti en février chez XL Records, comme la naissance de frères siamois. On ne peut plus imaginer l'un sans l'autre.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire