Aaron Funk, le génie de l'escroquerie

Dans le grand bal des dénominations de la musique électronique, entre des termes plus fous et abscons les uns que les autres, il y a la chimère breakcore. Concrètement, le breakcore, d’après les définitions nombreuses, c’est un déluge de percussions distordues, des break beats et des samples. Concrètement donc, ça ne veut rien dire. On pourrait y mettre le Squarepusher des débuts comme quelques bouts d’Aphex Twin, des sorties Digital Hardcore Recordings et les ouragans Atari Teenage Riot, ou même les bêtises de chez Cock Rock Disco. Le spectre est bien trop grand pour qu’on puisse dire : « ça c’est du breakcore » sans douter une seconde.

Dans cet océan de doute, il se murmure qu’Aaron Funk a inventé le breakcore. Donc qu’il n’a rien vraiment inventé. En fait, tout s’articule autour des années 1997 et 1998, années où Squarepusher ouvre une faille sur Big Loada, avant que Bong-Ra et mister Funk s’y mettent. Ils ont tous en commun le goût de la violence numérique, ils glitchent à toute vitesse et voilà qu’on balance un « ça c’est du breakcore ». Et surtout, on enferme Aaron Funk et sa bête, Venetian Snares derrière les barreaux du breakcore.

Et le voilà, le grand Aaron et sa longue chevelure comme le pape du breakcore, un peu comme Aphex devenu le prince de l’IDM. Venetian Snares est devenu l’ambassadeur d’une chose, sans même le vouloir. Aphex Twin a propulsé l’Intelligent Dance Music dans une autre dimension avec Drukqs, bien loin de la notion de plaisir. Le bonheur de Richard D. James, c’est de mixer du gros dubstep (un autre terme bien flou) avec son mac devant une horde de croyants. Venetian Snares, même combat. On boit les paroles de Funk, on attend de lui monts et merveilles, mais son délire, c’est de faire des disques sur ses chats, c’est de faire des bandes-son pour des films d’horreur imaginaires. Un inventeur, Aaron Funk ? Non, un bouffon, un élève potache d’une scène électronique qui se prend au sérieux. Sa musique n’est que l’expression des bêtises qui lui passent par la tête. Et son esprit est fertile dans ce domaine, puisqu’il a assez de bêtises à matérialiser pour sortir plusieurs albums et EPs par an.

Il y aurait un énorme malentendu sur la personne de Funk. Comme si on le surévaluait. Mais il y a bien une raison à tout cela. Elle est imprononçable, elle est hongroise, elle s’appelle : Rossz Csillag Alatt Született. Inspiré par son séjour en Hongrie, Funk convoque Bartok et Malher et réactualise leur musique, à grands coups de break beats. Sans jamais perdre son sens de l’humour, il explique à propos de Budapest : « I wrote alot of really hyperactive rave tunes there when I was happy. I wrote a tune about my favorite Don Pepe pizza and my favorite piece of sushi. ». Inconscient du chef-d’oeuvre qu’il vient de pondre, comme si ce n’était qu’une brique de plus à son œuvre de bouffon du roi électronique.
Alors, pour ne pas faire illusion une seconde, il s’est réfugié à nouveau dans ses tornades breakcore, ces choses indigestes mais jouissives qui trahissent comme un manque d’ambition flagrant. Detrimentalist, Filth et My So-Called Life sont des albums bêtes et méchants, juste de la violence pour des oreilles en mal de sensation, une violence source de plaisir certes, mais une violence sans fond. Celle d’un gamin qui arrache les ailes d’une mouche pour rire. Aaron Funk est cet éternel enfant, avec vos oreilles comme les ailes du drosophile. Rossz Csillag Alatt Született n’est qu’un lointain souvenir, un chef-d’oeuvre déjà enfoui sous les couches rugueuses de ses œuvres suivantes. Reste alors le goût amer d’un travail inaccompli.

Quelques fois, assez rarement, quand on exhume l’œuvre d’Aaron Funk, on entraperçoit ce qu’aurait pu être sa musique s’il avait continué à creuser. C’est furtif, c’est rare, mais ça en vaut la peine. My So-Called Life ne vaut que pour « Goodbye9/Hello10 », prolongement insoupçonné de Rossz Csillag Alatt Született, où les montées de percussion se font non pas pour infliger de la douleur, mais pour souligner la beauté de ses samples, pour les amener vers un des endroits à peine défloré en 2005. Des titres dans la lignée des « Hajnal » et des « Szamár Madár », des moments rares. Parce que Aaron Funk n’est qu’un égoïste, au final. Il s’offre des EPs pour son anniversaire et les vend 15 dollars pour quatre titres inconsistants, il ralentit du reggae et l’appelle cubiste, il chantonne des « I want to make you make horsey noises ». C’est son égoïsme qui l’amène à en faire autant, à partir ainsi dans tous les sens, et à sortir à chaque fois de sa prison breakcore pour mieux s’y enfermer ensuite, par manque d’ambition. Venetian Snares s’amuse à faire un breakcore bestial et un peu idiot, et il ne se contente que de faire ce qu’il aime, là sur le moment.

Suivre Venetian Snares, c’est suivre les humeurs d’Aaron Funk. S’attendre au meilleur pour entendre le pire, croire au chef-d’oeuvre et tomber sur des idioties. Fool the Detector, son dernier EP en date n’en est qu’une preuve de plus. Des virevoltants titres IDM s’entourent de catch-lines idiotes et sans intérêts. La seule constante chez Funk, c’est son inconstance. Une sorte d’imprévisibilité qui fait tout le charme de Venetian Snares. Aaron Funk est quelque part entre le génie et l’escroc. Un surréaliste capable du meilleur et du pire, dont le talent consiste simplement à les juxtaposer.