Qui a influencé l'autre ? Il y a tellement de similitudes entre ces deux hommes, d'un côté, la carcasse dégingandée de Bradford Cox, de l'autre, la crinière imperturbable de Kurt Vile. Quand l'un s'échappe dans les montagne d'Atlas Sound, le second reprend sa véritable identité et dépose les armes, finie la guerre contre la drogue. On peut le dire allégrement, ces deux hommes sont peut-être les deux plus grands songwriters américains actuels. Ils n'ont même plus rien à prouver là-dessus.
Bradford Cox a déjà mis tout le monde d'accord avec Deerhunter, avec ses boucles d'échos qui s'entrelacent et s'élèvent. Kurt Vile, dans l'ombre lui, offrait une magie au goût acide, innocemment nommé The War on Drugs. Mais pourquoi lutter contre l'euphorie de l'addiction de leur musique ? Même s'il ne chantait pas, Kurt Vile assurait le tourbillon psychédélique des guitares. Il était comme un pilier invisible. Celui qui fait que tout tient, sans même que l'on se demande comment cela tient réellement. Alors qu'il s'échappe seul, rien de plus normal. Kurt Vile sort de l'ombre et donne de la voix.
Il sort un album, l'air de rien. Le nom est équivoque, Childish Prodigy, le prodige enfantin. Ce qu'il n'est pas, mais ce vers quoi sa musique tend. Simplicité et arrogance, désinvolture et efficacité. Kurt Vile a dans la voix des volutes de fumée, il est enroué comme Peter Hayes, sauf qu'il pose ses mots avec la classe d'un Sinatra. Il sait où il va, et comment il ira. Armé d'une guitare, simplement. Kurt Vile n'a pas vraiment besoin de plus pour convaincre. Parce que sa musique est logique. Elle sonne la première fois comme la millième. Ses chansons sont des classiques avant même qu'ils aient heurtés nos oreilles. Kurt Vile a le génie de l'évidence, comme Bradford Cox. Ils ont ce talent de la mélodie jamais facile mais toujours limpide. Certes, ils empruntent des chemins différents pour habiller leurs partitions, mais au final, le ressenti est le même. Pas de révolution, juste un territoire bien connu, confortable et où il fait bon vivre.
Kurt Vile dépose les armes électriques pour se recentrer sur l'art du duel, avec son Smoke Ring for my Halo, qui sortira chez Matador. Un anneau de fumée pour couronner le prodige troubadour.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire